SIMONETTA

Supongo que es extraño dedicar una entrada de un pintor tan importante como fue Sandro Boticcelli a la modelo que el tantas veces plasmó, en vez de al pintor mismo. Si embargo siempre he sentido una enorme fascinación por esa increíblemente bella mujer, a la que todos hemos visto y cuya imagen identificamos pero de la que no sabemos casi nada.
Pues bien se trata de Simonetta, una joven dama de la nobleza florentina, casada a los dieciséis años con Marco Vespucci y al parecer también amante de Guliano de Medicci, segundo hijo de Cosme, banquero, dictador y sobre todo gran mecenas de las artes en Florencia, ciudad que le debe mucho de su esplendor.
Poco más se sabe de ella. Murió muy joven en 1475, con solo veintidós años y las dos obras mas conocidas en las que aparece, “El nacimiento de Venus“(1484) y La Primavera (1481) son posteriores a su muerte. Esto da idea de la gran impresión que debió causar en el pintor. Tanto que cuando finalmente murió, pidió ser enterrado en la iglesia de Ognissanti, donde también descansa ella.
La historia que he escrito es un intento de imaginarme como se ligaron sus vidas. El como ocurrió es un invento de mi imaginación, pero el lugar, los personajes y el tiempo son los que compartió Simonetta Vespucci.
EL ENCUENTRO
Un viento helado azota Florencia. La nieve ha vestido de blanco los tejados y la pobre luz invernal obscurece las laberínticas calles. Las bulliciosas plazas, ayer llenas de comadres y comerciantes, hoy están vacías. Tras los anchos muros de gruesos sillares se oye el silente rumor de los banqueros haciendo sus cambios. Casi se intuyen los birretes de los cardenales que piden préstamos para nuevas y suntuosas obras. Se acaban de marchar los embajadores de los reyes castellanos y franceses. Han conseguido el dinero que los llevará a una misma guerra.
En este lugar, en el hermoso patio porticado del palacio Medicci, artistas y burgueses están esperando a ser atendidos por Cosme, el rey sin corona de la ciudad de la Flores. Despiadado para los negocios pero generoso con los artistas, no le importa perder su tiempo escuchando la banal charla, observando la obra que le ofrece algún joven pintor, o los planos para el embellecimiento de algún edificio de su amada ciudad.
Como siempre le acompañan sus jóvenes hijos Lorenzo y Guliano, apenas salidos de la adolescencia. Han estado a su lado desde niños, y conocen de su pasión por el arte y el dinero. Hoy sin embargo no parece que nada de eso les interese. Ha venido a presentar sus respetos una joven pareja. El marido es de mediana estatura, sin atractivo aparente, vestido a la usanza de los comerciantes. Ella, callada y apenas con un esbozo de sonrisa, ha iluminado la tarde. Lleva el pelo recogido como la joven dama que es. Pero unos rizos rubios escapan al transparente velo que recoge la trenza. Entorna los ojos con dulzura, con mirada baja, sabiéndose observada. Un aura de diosa pagana la envuelve y hace estremecer a los presentes. Con una pequeña inclinación va saludando y todos le devuelven un cortés saludo.
Absorto ante esta escena, desde la gran puerta que da acceso al recinto se encuentra el maestro Sandro Boticcelli . Acaba de terminar una madonna y viene a entregarla a su dueño. Se queda mirando a la muchacha y sus ligeros movimientos. Su aire delicado, la belleza que irradia le recuerdan todas las razones por las que quiso ser pintor.
Sin saber como llega hasta Simonetta, así se llama, en el preciso instante que Guliano se ha acercado a la muchacha y la mira con ojos soñolientos. Algo le dice al oído, algo que nadie ha podido oír sino ella y que ha provocado su risa, que reprende el marido pero que los demás celebran.
Por un instante se miran los tres, y en una fugaz revelación comprenden que sus destinos han quedado sellados, y que los hilos que teje la diosa ya los ha enredado en su tela.

EL TALLER
Simonetta se levanta presurosa del lecho, recuerda con toda claridad los acontecimientos del día anterior. Se han celebrado las justas. En el torneo en que compite toda la juventud dorada de Florencia, Guliano de Medicci portaba una bandera con su imagen pintada, es la representacion de Palas Atenea junto al lema “la sans pareille”, la sin par. ¡Fue tan halagador!, sabía que pecaba de vanidad, y que iba a unir a este pecado otros muchos, pero acepto la mano del joven cuando este se la llevo de allí.
Y ahora tenía que irse, escapar del tierno abrazo que la retenía.
-¿Tan pronto me dejas? ¿que prisa tienes, si ya toda la ciudad se ha hecho eco de nuestros amoríos?
- La risa de ella es cristalina, sus ojos lo miran con diversión…”mi amado Guliano, no me da miedo el escándalo, eres poderoso. No me da miedo el pecado… porque os quiero…me voy porque me espera el maestro Sandro…porque de entre todos los deseos impuros es la vanidad el que me persigue más. Tu me ofreces el fugaz instante de las caricias…el me ofrece la eternidad.
Acompañada por palafreneros, cubierta con una capa que le escondía el rostro en un inútil intento de mostrar pudor, llegó hasta el taller.
La bottega es un amplio salón, iluminado por huecos ojivales que dejan que la luz de la primavera entre limpia. Allí se siente dichosa como una niña. El maduro pintor la rodea, observa sus rasgos, toca ligeramente su cara, casi con miedo, quiere memorizar su rostro, calibrar la tersura de su piel. Y ella es tan joven, se siente tan henchida de felicidad que parlotea y baila. El la quiere pintar, pero antes debe atrapar ese espíritu sin par.
Toma apuntes de sus ojos, de sus manos, mientras comparten vino aguado y el dulce de mazapán, enredados en interminables charlas. Se conocen, se cuentan sus anhelos, las ansias de gloria de él, el deseo de inmortalidad de élla. Ahora piensa pintarla como una Virgen, mas tarde como una Diana cazadora. Hace bocetos, que ella mira asintiendo con ternura. Pero no está satisfecho, aun no ha conseguido captar su espirtu, su indomable rebeldía, su verdad limpia de encorsetamientos. El ser verdadero que intuyo en su primer encuentro y se lo dice.

Me falta algo…hay algo que no me entregas.
Sonriendo, Simonetta se quita el velo que cubre su cabello, suelta la larga trenza que sólo queda recogida por una cinta. El purísimo oro envuelve sus hombros cayendo hasta sus caderas…vestidos y enaguas dejan paso a la piel desnuda…Es Afrodita, así la ve, pagana y hechicera. La mirada sin miedo. Ya tiene lo que quería atrapar, su alada gracia. Ya puede llevar al lienzo el matiz exacto de su tez tan pura.

LA OBRA
El tiempo ha transcurrido dolorosamente, Simonetta ha muerto con sólo 22 años. Durante todo el invierno la ciudad la lloró. Guliano tampoco está, fue asesinado en la infame “Conjura de los Pazzi”. Lo han apuñalado con saña, y el terror se desato tras este crimen. La venganza de su hermano Lorenzo fue tan despiadada, que el Santo Padre excomulgó a la ciudad, dejándola por un tiempo en la ruina. Ya no hay entierros en sagrado, ni bautizos ni bodas. El castigo se extiende a los productos de sus talleres. Ya no pueden vender ni comerciar. El pulso de la ciudad se hiela.
Más adelante, con sobornos y necesitados como siempre de liquidez en Roma, la excomunión es perdonada. lentamente la vida vuelve a la normalidad y los mecenas libres del fantasma de la bancarrota pueden volver a buscar las obras que antaño quisieron. De nuevo los talleres de escultores, orfebres y pintores se llenan de aprendices y maestros vigilantes.
Maese Sandro recibe a sus protectores y les muestra lo que tercamente y en siliencio ha ido creando. Lo que ven les asombra, oprimiéndoles el corazón. Por un momento muchos de ellos recuerdan los años de esplendor. Allí está la bella dama que todos añoran, es una diosa que emerge del agua sobre una concha, con el pelo flotando al viento y la mirada limpia y dulce. En otro cuadro es Venus en el jardín de la primavera y es Cloris tocada por Eolo antes de convertirse en Flora, y es una de las gracias…todo el cuadro es un canto a la hermosa muchacha. Finalmente vuelve a ser Venus junto a Martes, y es ella y es Guliano, es el dios y es la diosa descansando tras el amor. Ya es inmortal.